Tirdad Zolghadr
Schere Stein Papier

Arolla

Im Verlauf einer ziemlich angespannten Unterhaltung in Arolla, einem Walliser Dorf mit
schwindelerregender Bergsicht — manche wiirden sie «majestitisch» nennen oder «erhaben»
oder «direkt einem Stoffel entnommen» —, bestand der Kunstler auf einem Text tiber Stein.
Peter Stoffel und ich hielten uns gerade auf dem hdchstgelegenen Campingplatz Europas auf
und grillierten Schublige, die er, wie er mir versicherte, selbst hergestellt hatte. Da ich mehr
oder weniger vegan lebe und am Morgen gern eine exakt lauwarme Dusche geniesse, weiss
ich nicht recht, was ich dort iberhaupt verloren hatte. In Erinnerung geblieben ist mir, dass die
majestatisch erhabene Umgebung seltsam mit dem Klang der Stoffel’schen Monologe und dem
rauchig-wiirzigen Geschmack des Schweinefleischs in meinem Mund kontrastierte. Das letzte
Mal, als mir ein Kiinstler den Schmus brachte, geschah das in Begleitung von Gurken-Martinis
und gerosteten Honigmandeln im Four Seasons. Wie man sieht, habe ich einen weiten Weg
zuriickgelegt. Was das Ganze noch schwieriger machte, ist die Tatsache, dass ich Maler
eigentlich nicht mag. Sie verdachtigen einen stets, dass man gar nicht auf Malerei steht oder
nicht genug oder — Gott bewahre! — auf die falsche Art von Malerei abfahrt. Gewohnlich stellt
sich nicht nur heraus, dass ich die falsche Art Malerei mag, schlimmer noch: Ich kann Leute
nicht ausstehen, die sich uberhaupt den Kopf daruiber zerbrechen, was sie mogen. Meinungen
werden hoffnungslos tiberbewertet.

Doch wie jemand einst sagte: Kuinstler sein heisst, die Leute dazu zu bringen, zu tun, was man
will. Und Stoffel ist einer der besseren Kiuinstler auf dieser Welt. Da sass ich also, ein veganer
Warmduscher mit einer Schwiche fur John Armleders Schuttbilder aus den frithen 1990er-
Jahren, und grillierte in Arolla meinen Schuiblig. Die einzige Rettung war im Ubrigen die
Steinsache. Stoffels Beharren auf Fels und Gero6ll erinnerte mich auf seltsame Weise an die
Themen, denen ich als Autor und Kurator am liebsten frone: die erstickend monogamen
Beziehungen zwischen Institutionen, Kulturgutern, politischer Ideologie, Denkmustern,
asthetischen Massstaben und so fort. Tatsachlich ist Stoffel selbst ein Kunstler, der sich
intensiv mit Strukturen auseinandersetzt. So sehr, dass er die erforderlichen Strukturen mit
Freuden — und wenn notig von Grund auf — eigenhédndig bereitstellt, sollte ihm das
Vorgefundene nicht genuigen. Mit anderen Worten, die Faszination erstickender geistiger
Monogamien lésst

ihn nicht kalt. Ware er nicht Maler, konnten wir sogar Freunde sein.

Stein

Nun hat der Kunstler also erklart, dass in meinem Katalogbeitrag ein Stein als Platzhalter oder
Korperdouble fur sein (Euvre dienen soll. Es soll also im wahrsten Sinne des Wortes
«rocken». Was Stoffels Kosmos insgesamt angeht, gibt es eine grosse Zahl von Naturmetaphern,
Stein gehort jedoch eher nicht dazu. Wasser, Kristalle, Wind, Eis, Gletscher, Tdler, ja, sogar
Wirste und Berggipfel kommen vor, alles mit vielfaltigen Texturen, symbolischen
Bedeutungen, langer Vorgeschichte und lyrischen Konnotationen. Ein Stein indes lasst so gut
wie keinen Deutungsspielraum. Ein Stein ist und bleibt ein Stein, egal wie man ihn betrachtet,
beschnuppert, wirft oder uiber ihm briitet. Nicht gerade ein polemisches Evergreen, wie
«Abstraktion» oder «Palédstina», das einen durch die gesamte Kulturgeschichte und wieder
zuriick schleudern wirde wie eine Kugel im Flipperkasten.

Angesichts dieser sprachfeindlichen Macho-Anweisung uiberrascht es, dass es uiberhaupt eines
Textes bedarf. Warum also ein Text in diesem Buch? Warum der ganze Grillspass in Arolla?
Warum versuchen, mit der majestatischen Stille von Stein zu konkurrieren, und sich mit
Kunstgeschwafel blamieren? Stoffel behauptet jedoch gern, dass jene, die am wenigsten reden,
stets diejenigen mit der hochsten Meinung von sich selbst seien. Schweigen kann zunéchst



beeindruckend wirken, und erste Eindriicke hinterlassen Spuren. Aber diese sind nicht
unbedingt nachhaltig. Nicht im Rahmen der uralpinen Zeitverhaltnisse, um die es hier geht.
Wenn die Steinlandschaften eines Stoffel ins Spiel kommen, zahlt die Langstrecke, der zweite,
dritte und vierte Eindruck, oder der tausendste. Sie mogen sich fragen, wie ein Essay diesen
hohen Erwartungen genuigen soll. Voila la question qui tue. Heutzutage muss ein Text
ziemlich hart arbeiten, um gute Griinde zu liefern, zum Festmahl geladen zu werden.

Schere

Es ist wohl Zeit, das berithmte Dreigespann im Titel des Essays anzusprechen. Es ist zwar nicht
ganz so berithmt wie andere Dreifaltigkeiten christlicher, hegelscher oder anderer Art, aber
immerhin bekannt

genug und in diesem Zusammenhang eine sehr hilfreiche Triade. Wir haben bereits klargestellt,
dass der Stein die zentrale Metapher sein soll: der alles bestimmende Tropus, der Inhalt, das
Werk, der brennende heliozentrische Kern, um den wir kreisen.

Was das Papier angeht, konnte man es mit Sprache, Text und Kritik in Verbindung bringen und
damit mit dem vorliegenden Essay selbst. Doch heutzutage kommt Text selten auf Papier
gedruckt daher. Tatsachlich ist die Sprache fur Autoren meiner Generation, die zur Blutezeit
des Poststrukturalismus erwachsen wurden, vorwiegend eine Angelegenheit des Schneidens,
Einbettens, Unterbrechens, des Ent- und Neukategorisierens. Genau dies hat die Sprache seit
langer Zeit mit der Kunst gemacht, manchmal mit wunderbarem, manchmal mit weniger
wunderbarem Ergebnis. Ob sich daran etwas andert, wenn das Werk quasi versteinert ist,
bleibt abzuwarten. (Im Grunde ist uns allen klar, dass eine Schere angesichts von Stein nichts
ausrichten kann.)

Uberlassen wir die Schere dem Autor, dann bleibt dem Kunstler nur noch das Papier. Das
Lustige daran ist: Wickelt man im richtigen Leben einen Stein in Papier ein, so hat der Stein das
Sagen. Es ist der Stein, der dem Papier ermoglicht, richtig weit zu fliegen und, wenn notig,
sogar Fenster und Kopfe einzuschlagen. Dennoch wird der Papierkuinstler tiber das steinerne
Werk triumphieren, egal wie gewichtig es ist. Stellen Sie sich vor, der Papierkunstler wickelte
sich um einen Gurken-Martini oder, sagen wir, einen Schublig — das Ergebnis wire ziemlich
unvorhersehbar. Und obwohl ein Stein im Vergleich dazu ein méchtiges, durch die Luft
rasendes Geschoss ist, verbirgt der Kunstler dies, sobald er mit der Form des Steins
verschmilzt; er entzieht diesen unseren Blicken und heimst alle Lorbeeren selbst ein. Indem er
mit dem Stein eins wird, verliert der Kunstler an Autonomie, was er an Fliehkraft, Reichweite
und Bedeutung gewinnt. Wenn also der Kuinstler das Werk aussticht und das Werk den
Rezensenten, kann allein die Schere des Rezensenten den Kunstler auf seine wahre Grosse
zurechtstutzen.

Papier

Um am Kinstler herumschnipseln zu konnen, muissen wir ihn zuerst vom Stein abschilen. In
diesem Stadium, nach jahrhundertelanger Anklammerung, ist das allerdings eine ziemlich
langwierige und harzige Angelegenheit. Ein Scheibchen Kiinstler ldsst sich abschélen, aber
ein anderes Stiickchen wird wie Leim am Stein kleben bleiben. Je mehr Stein wir jedoch zu
sehen bekommen, desto mehr wird uns bewusst, dass mehr an ihm dran ist, als wir gedacht
hatten. Der Ruf des Grublerischen, Starken, Stillen trifft nur auf die spezifisch katachrestischen
Eigenschaften des Steins zu. (Katachrese bezeichnet den Gebrauch eines Wortes, das eine
sprachliche Liuicke schliesst und nicht mehr als Metapher wahrgenommen wird, wie in «am
Fuss des Berges» oder «gebrochenes Herz», wo Fuss und Herz eigentlich Metaphern sind.)
Die metaphorische Qualitit steckt bereits in der Andeutung einer eigentlichen,
aussersprachlichen, ausser Frage stehenden Urkraft. Obwohl Steine sich letztlich wie alles
andere unter der Sonne auch in Sprache auflosen, ist hier also der unverwechselbare,
hermeneutische Knall angesprochen, der entsteht, wenn der Stein uns auf den Schadel kracht.
Den Stein zum topografischen Primus inter Pares zu erklaren, ist eine Geste, die eine spezielle
Stimmung im Raum erzeugt. Nicht unbedingt eine feindselige, aber vielleicht dhnlich, wie wenn
man einen veganen Warmduscher zu einem Schuiblig in Arolla einladt.



Die etymologische Wurzel, der innerste Kern des Kerns, ist genauso aufschlussreich. «Stein»
stammt aus dem Sanskrit, wo styayate «gerinnen» oder «hart werden» bedeutet. Man stutzt
jedoch, dass etymonline.com darauf besteht, dass stone im Sinn von testicle (Testikel, Hoden)
aus dem Altenglischen stamme. Schaut man unter «Peter» nach, findet man unter zahllosen
semantischen Verknuipfungen mit Stein auch die Information, dass das englische «peter» als
Slangausdruck fur den Penis seit 1902 verbiirgt ist. Angesichts der Kuinstlerpersonlichkeit, mit
der wir es hier zu tun haben — gross, behaart, kraftig, laut, breitschultrig, muskulos, dickh#utig
und dickkopfig —, mussen wir erkennen, dass Stein und Papier hier eine noch starkere Bindung
eingegangen sind, als je vermutet.

Man konnte naturlich vorbringen, dass sich die Dinge selten so monolithisch verhalten, und auf
die unbestreitbare Vielfalt in Stoffels Werk verweisen. Manches ist nachdriicklich streng,
anderes grell kaleidoskopisch. Manches ist mit Filzstiften gemacht, anderes mit Polaroidfotos.
Manches lasst an grossartige lange Tennis-Vorhandvolleys auf gigantischen Wand-zu-Wand-
Beldagen denken, anderes beruht auf geduldigen Handgelenkvibrationen auf kleinstem Raum.
Die Referenzen reichen mittlerweile von anerkannt grossen Mathematikern bis zur
postimpressionistischen Avantgarde, vom folkloristischen Potpourri bis zu landwirtschaftlichen
Anbaumethoden, von der Gebirgsgeologie bis zu fiktionalen Meeresgestaden. Und das sind
nur die Gemalde. Ein grosser Teil von Stoffels Werk ist gar nicht malerischer Natur, sondern
skulptural, architektonisch, infrastrukturell oder prozesshaft.

Dennoch gibt es eine unverkennbare gemeinsame Basis, eine eigene Handschrift. Eine
Stoffel-Ausstellung ist eine Demonstration uberwaltigender Akribie, handwerklichen
Konnens und geduldigen Stehvermogens im Atelier, aber auch des klassischen Pendelns
zwischen rauschendem Taumel und geheimnisvollem Detail, wuchtigem Panorama und
Pinselstrich-Stakkato. Ein Ort, wo die chromatischen Bildteppiche kristalliner Taler und eisiger
Gipfel den leisen Hauch eines scheinbar naiven, patriotischen Duftes verstromen. Nicht im Sinne
wehender Fahnen, aber doch sehr teutonisch. Da ist die schweizerdeutsche Mundart, da sind
die geografischen Leitmotive, die metaphysische Romantik der Landschaft, ja, selbst die
Kippenberg’sche Mannlichkeit, jener sanfte Machismo voll derben Humors und
unermudlicher Wanderlust.

Obwohl Stoffel schon lange am Genfersee lebt, ist seine Beziehung zur konzeptuellen Ironie
der zeitgenossischen Malerei der Genfer Kunstler polemisch und komplex geblieben. Um
keinerlei Missverstindnisse aufkommen zu lassen: Ich will damit nicht sagen, Stoffel lebe im
Genfer Exil wie eine Art Lenin. Die Abenteuerlichkeit seiner Landschaften ruhrt nicht von
einem wurzellos unangepassten Lebensstil her, einem Leben als herumziehender Troubadour
oder so. Im Gegenteil. Wie oben erwihnt, ist Stoffel ein Kunstler, der sich mit Strukturen
auseinandersetzt, und der visuelle Inhalt seines Werks — vielschichtig, zusammengesetzt,
tektonisch — ist nur eine der vielen Ebenen, um die es ihm geht.

Im Verlauf der letzten zwei Jahrzehnte war zu beobachten, wie Stoffel eine strukturelle
Assemblage nach der anderen schuf: vom unterirdischen Ausstellungsraum bis zur Biennale
auf dem Berg, von der Wohnbaukooperative bis zur Kunstlerbar, von der
Arbeitsvermittlungsagentur fur Migranten bis zur Wurstfabrik. Manchmal in Zusammenarbeit
mit mir oder seiner Frau oder mit durchtriebenen, unzuverlassigen Leuten mit frankophonem
Akzent. All dies zeugt von der Auseinandersetzung mit infrastrukturellen Nutzwerten, aber
auch mit der formal-architektonischen Erotik von Grosse und Festigkeit, Gleichgewicht und
Symmetrie.

Im heutigen, nervosen Kontext der Online-Ephemera, der verpixelten Bilder und ihres
unverzuglichen In-Umlauf-Setzens klingt die Dauerhaftigkeit von Steingebilden oder Steinen
auf Leinwand wahr. Es fuhlt sich echt an und beruhigend. Genau darin besteht die
erkenntnistheoretische Durchschlagskraft dieses Leitmotivs. Das bringt mich auf eine zweite
Sache, die ein Text— neben der Drangsalierung des Kunstlers — leisten kann. Ein Text erlaubt
uns, ein — egal wie verschwurbeltes oder langweiliges — Zeugnis abzulegen, das sich an spatere
Generationen von Betrachtern wendet. Mit anderen Worten, der Text braucht nicht bloss ein
selbstgefilliges, am Kiunstler und seinem Werk herumschnippelndes Vermichtnis zu sein, er
kann danach streben, ein Fels und damit etwas eigenstindig Zuverldssiges zu sein.



Einzelausstellungen kommen und gehen, aber Kataloge hausen tief im kalten, dunklen Inneren
klimakontrollierter, kostspielig iberwachter Institutionen. Hier unten ist der Hausgeist eine Art
geologische, archivalische, posthumane Kreatur. An dem Tag, wo unser eigenes
Lebensumfeld sich in Luft aufgelost hat, wird der Text mit all seinen Beziigen, Namen, Ent-
und Neukategorisierungen fur Kontext, Zugkraft und das Fleisch am Knochen sorgen und
dem Stein Gewicht verleihen.

Coda: Wasserstrassen

Es ist immer hoflich, wenn auch nicht unbedingt besonders interessant, dem Kiunstler das
letzte Wort zu gewahren. In diesem Fall, glaube ich, durfte das, was er zu sagen hat, Sie alle
beruhigen. Das Folgende stammt aus dem erwahnten Gesprich in Arolla, vieles davon
rekonstruiere ich aus schmerzlich verschwommener Erinnerung.

Warum Malerei?

Malerei ist eine Ansammlung komplexer Verkniipfungen zwischen Zeit, Raum, Farbe und
Form, die Suche nach einem gangbaren Weg zwischen zwei verfeindeten Familien, dem
Figurlichen und dem Abstrakten, zwei alteingesessene Sippen, die seit Langem nicht mehr
miteinander reden. Ich begebe mich auf diese Reise in der Hoffnung, meinen eigenen
personlichen Pazifik zu erreichen, und es ist, milde ausgedriickt, eine abstruse, bizarre Reise,
bedrangt von Eisbergen, Treibgut, viel zu engen Wasserstrassen, luckenhaften Landkarten,
unzuldnglichen Theorien, verwirrenden Vorlagen, die einen immer wieder im dichten Nebel zur
Umkehr zwingen. Und dann erscheinen plotzlich diese Lichtexplosionen von oben, nur um
alles in einem blitzhellen Moment totaler Blindheit zum Verschwinden zu bringen, und
plotzlich ist man tagelang, wochenlang, monatelang am Stuck vollig ratlos. Soll ich
weiterkampfen, fragt man sich, oder meine Kriafte fur bessere Zeiten sparen?

Trinkst du, wenn du malst?

Niemals. Und ich brauche einen festen Rhythmus von 9 Uhr morgens bis 5 Uhr abends. Die
Leute richten ihre Uhren danach, wann sie mich ins Atelier gehen sehen.

Also bist du ein Streber in Kippenberg’schem Gewand. Ein heimlicher Disziplinverfechter.
Vielleicht. Ein Hirte des rationalen Denkens trifft es wohl eher. Nur wenige Schafe aus
meiner Herde tiberleben all die Gletscher und Krater, Wasserfalle und Stiirme. Aber jene, die es
schaffen, sind so verandert, dass man sie nicht mehr wiedererkennt.

Ubersetzung Suzanne Schmidt



